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¢ PRESENTACION

NA noche de diciembre de 1990, po-

cas horas después de recibir el Premio
Nobel de Literatura, Octavio Paz sube las
escalinatas de un lujoso salon en Estocolmo
para pronunciar las palabras del brindis en el
banquete que se ofrecia a los galardonados.
A sus espaldas, moria el siglo xx; delante de
s1, se abria un futuro incierto que ofrecia, sin
embargo, una sola certeza: “la vida en nuestro
p]aneta corre graves riesgos’.

No son pocos los textos que Paz dedico a
desarrollar, de muy diversas maneras, la idea
de la analogia, es decir, la idea de que una
suerte de savia invisible conecta todos los
seres y los mundos. Esa conexion vuelve posi-
ble la creacion de imagenes pocticas, que no
son sino revelaciones de las correspondencias
que existen entre las criaturas, los colores, los
espacios, los sonidos, distanciados entre si
solo en apariencia; €stos versos provienen de
Pasado en claro: “entre las yerbas negras arden
estrellas verdes: / es la musica verde de los
¢litcros / en la pristina noche de la higuera”.
La armonia de las imagenes y los ritmos del
poema es una transposicion, un reflejo, de la
armonia entre los seres humanos y la nacurale-
za de la que formamos parte.

Ast pues, afirma Paz en aquel brindis de Es-
tocolmo que solo el reencuentro con esa armonia
nos llevara a preservar nuestro planeta, nuestra
casa: “Estrellas, colinas, nubes, arboles, p:’{jaros,
grillos, hombres: cada uno en su mundo, cada
uno un mundo —y no obstante todos esos

mundos se corresponden—. Solo si renace en-
tre nosotros el sentimiento de hermandad con
la naturaleza, podremos defender a la vida™.

El afio pasado, entre el 16 y el 18 de no-
viembre, la Catedra Extraordinaria Octavio
Paz concerto en el Colegio de San Ildefonso
el primer encuentro Poesia y Naturaleza. Poe-
tas, artistas visuales y académicos se reunieron
para dialogar en torno a las distintas maneras
en que la poesia enfrenta la crisis ambiental.
Los textos que Barandal presenta en este nime-
ro derivan, en buena parte, de ese encuentro: la
disertacion en torno al término de ecopoética de
Gerardo Beltran y Julia Fiedorczuk, la reflexion
que Claudia Luna Fuentes hace sobre su propia
creacion, el poema “Semilla” de Aurelia Cortes
Peyron. Se suman la propuesta de lectura eco-
critica de las Soledades de Luis de Gongora,
de Helena Moguel Samaniego, y dos resenas,
escritas por Dayana Munoz Morales y Martha
Eli Calatayud, de libros recientes que giran en
torno a la flora y la fauna. Claudia Berrueto,
ademas, agradece su reciente estancia de crea-
cion literaria en la Casa del Poeta.

Con esta nueva entrega que el lector sos-
tiene entre sus manos, Barandal busca ofrecer
una pequena pero significativa muestra de la
gran cantidad de propuestas que actualmen-
te y desde diversas disciplinas dedican sus
esfuerzos a explorar las relaciones entre el arte
y el medio ambiente. La defensa de la poesia,
como creia Octavio Paz, es también una de-
fensa de la naturaleza y viceversa. €%

Jorge Gutiérrez Reyna



Jose Maria Velasco, Ahuehuetes de Chapultepec. Paisaje, 1872.
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GERARDO BELTRAN

JULIA FIEDORCZUK
—

§ LOS OIDOS, ALERTAS COMO PERROS Y COMO
ESTRELLAS: ; DE QUE HABLAMOS CUANDO
HABLAMOS DE ECOPOETICA?

Estamos obsesionados con nosotros mismos.
Estudiamos nuestra historia, nuestra psicologz’a,
nuestra filosofia, nuestros dioses. Mucho de nuestro
conocimiento gira alrededor del hombre mismo, como
s fuémmos lo mads importante que hay en el universo.

CARLO ROVELLI
Be planemry. ETEL ADNAN

L término ecopoética ha ganado inmensa popularidad en las ultimas

décadas, y aunque las reflexiones ecocriticas y ecopoetolégicas se desarro-
llaron por primera vez dentro de las tradiciones criticas angloamericanas, son
ahora decididamente transnacionales, y poetas y criticos de todo el mundo
reflexionan sobre la relacion entre la creatividad y la Tierra.

Ecopoética es un neologismo que combina dos palabras que vienen del
griego: oikos y poiesis, donde oikos se refiere a la ‘casa’ o al ‘*hogar’, y poiesis,
a ‘hacer’. Mas precisamente, el signiﬁcado principa] del verbo poieo, ‘hacer
forma’, apunta a “un acto de formacion y transformacion de la materia en la
esfera cosmica en relacion con el tiempo™.' Por tanto, la ecopoética podrl'a
traducirse literalmente como ‘la construccion de un hogar’ o, mas adecua-
damente, ‘la configuracion de un hogar’.

Es importante subrayar que en griego el sustantivo poiesis signiﬁca tanto
‘creacion’ como ‘produccion’, en un sentido genérico, o ‘poesia’, en un senti-
do especfﬁco (de manera similar que el término poietes quiere decir ‘creador’

Roland Greene et al. The Princeton Encyclope-
dia of Poetry and Poetics. Princeton: Princeton
University Press, 2012, p. 1070.
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o ‘poeta’). Este hecho es de crucial importancia en la medida en que nos
sugiere que la pocs{a no es una pra’ctica espccial ni exclusivamente huma-
na, sino, mas bien, una de muchas maneras de hacer. Como senala Kate
Rigby, “muchas otras especies hacen cosas, algunas de las cuales muestran
no solo altos niveles de artesania sino también de sensibilidad estética... La
pocs{a (poesy) humana es, por lo tanto, continua con la de otras especies
y sostenida por lo que los primeros romanticos alemanes llamaban la poe-
sia «inconsciente» de la Tierra”? Asi, entendemos la ecopoctica como la
construccion (creacion, conﬁguracién) de un hogar comun para todas las
especies del planeta (humanas y no-humanas).

Si bien algunos criticos prefieren entender la ecopoctica (o ecopoesia)
como poesia con un mensaje explicitamente ecologico, nosotros propone-
mos definir la ecopoética COmMO un campo de investigacién. Si bien este
ultimo término sugiere un cnfoquc tematico, la ccopoética no se limita a
un tema espec{ﬁco, ni siquiera al verso. De hecho, en el siglo XXI la ecopoé—
tica puede entenderse como una rama de la ecocritica. En la definicion de
Rigby, la ecopoética es “la incorporacién de una perspectiva eco]égica 0

ambiental al estudio de la poética”.3

Particularmente importante es la experimentacién formal, especialmente
en la medida en que responde a los desafios que plantea la crisis planetaria,
la cual acarrea, como sefiala Lawrence Buell, “una crisis de la imaginacio’n”,4

Esta crisis cuestiona las definiciones antropocéntricas de creatividad,
agencia y sentido, y uno de los objetivos de la ecopoctica, tal como nosotros
la vemos, es examinar formas alternativas y mas adecuadas de articular
estas cuestiones, tanto desde el punto de vista de la poes{a como de la
cienciay el arte.

2. “Earth, World, Text: On the (Im)possibility of Ecopoiesis”. New
Literary History, vol. 35, num. 3, verano 2004, pp. 102-103.
3. "Ecopoetics”. En Keywords for Environmental Studies. Joni

Adamson, William A. Gleason y David N. Pellow (eds.). Nueva
York: New York University Press, 2016, p. 79.

4. The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing,
and the Formation of American Culture. Cambridge MA:
Harvard University Press, 1996, p. 2.
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De ahi que dentro del campo de reflexion ecopoetoldgico puedan hacerse
muchas y muy variadas preguntas, por ejemplo:

—De qué manera podemos entender la poesia, poiesis,
como mas que humana.
—gPuede el lenguaje humano, o cualquier otro sistema
humano de comunicacion, representar a los no-humanos?
—é'C(/)mo se relaciona el lenguaje con el mundo material?
—éCu:ﬂ es la naturaleza y el papcl de la metafora en
la superacion de la crisis de la imaginacion?

! . . ! / !/
—,Como articular la relacion entre la poesia, la ecologla
y la ciencia?, etcétera.

Una cosa mas: la ecopoética invita a escuchar; en palabras del personaje

P ; enp p J
del poeta en la novela de Forrest Gander, As a Friend: “Yo no creo que los
poctas digan nada... la poesta escucha”’

O siguiendo la imagen de |. L. Teller:

Los oidos, alertas como perros y como estrellas,
escuchan un chapoteo lejano

entre palabras.

El cuerpo se desgarra.

Los arboles y los cristales deslumbran con escarcha.®

<t

Nueva York: New Directions Publishing, 2008, p. 68.

“Sharp Hour”. En American Yiddish Poetry: A Bilingual
Anthology. Benjamin Harshav y Barbara Harshav (eds.).
Stanford: Stanford University Press, 2007, pp. 520-521.
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CLAUDIA LUNA FUENTES
-T

¢ TENGA SENTIDO, NO SE ABISME EL MUNDO:
SOBRE LA GENERACION DE POEMAS MATERICOS

E le pide a la poesia afinar su técnica para

que tenga sentido y se sostenga el poema.
También pido tenga sentido, no se abisme
el mundo, haya tanto y suficiente; hundir
los dedos en ¢l, primero a partir de los ver-
$OS COMO experiencia semantica, luego, como
una asombrada en la bﬁsqucda de materia y
sustancias.

La experiencia de andar por el mundo con
transitos circulares POT Lerritorios cercanos a
la infancia ha resultado en la extraccion de
clementos de ecosistemas para generar poe-
mas matcricos, trabajos con la materia en
donde se yuxtaponen dos o0 mas elementos de
la naturaleza, y en los que el punto de parti-
da ha sido la poesia. Entre otras cosas, se ha
gestado el encapsulado de liquenes, hierbas
anuales, tejidos de p]zmtas, escarabajos, huevos
de canarios estériles, granadas deshidratadas.
Tambicn se han gestado escenarios en donde
la resina hace las veces de manto de agua y
enzima, ya solidificada: he agregado mas on-
dular de resina que da el tono de las pozas
del valle de Cuatro Ciénegas al mezclar pig-
mentos que, en su avance, dejaron escurrir

6 | BARANDAL | NUEVA EPOCA
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Vivo mi vida en circulos creciences,
que pasan por las cosas.

RAINER MARIA RILKE

hilos adicionales de esa viscosidad que abraza
ramas g]aucas extraidas de parajes solitarios;
densidad que cubrio también peces y tortu-
gas diminutos hechos y pintados a mano, cu-
yas figuras coloqué junto a ficticios embalses
conformados por trozos de tallos, que hacian
las veces de troncos para generar diqucs en ese
cauce de agua pléstica. Escenarios' para con-
templar una gota apenas de la nacuraleza y
quizé un deseo de restaurar un orden que ha
sido fragmentado.

El acto de encapsular dio un giro y poten-
cio la mirada que observa: durante la tltima
postracién de mi padre en la cama de un hos-
pital, mi madre me pidié rcsguardar su alien-
to en globos que usualmente se emplean en
celebraciones. Ahora tres globos se estaban
llenando de su aliento. —Es para que ejercites
los pulmones. Le dijc. Menti. Con el paso de
los dias los globos iban menguando en tama-
fio: el aliento escapaba. La mafana posterior
a su funeral, con un sol calcinante a pesar de
ser octubre, porque ast ocurren los dias en
el desierto que es Monclova, busqué resina y
encontré¢ algo de no tan buena calidad, para

1. Dos maquetas realizadas, una para pronatura Noreste y
otra para el drea de Proteccion de Flora y Fauna Cuatro

Ciénegas de la conanp.



Colecta autorizada por las autoridades del area
protegida y realizada bajo su supervision.

uso escolar. Y con una cuchara dejaba caer la

resina hasta lograr que los tres globos ya no
liberaran el aliento de mi padre. Esta triada
viajé conmigo a Saltillo en el asiento del co-
piloto, en una caja redonda en donde antes
se habia guardado un regalo. [ban sostenidos
€s0s cuerpos de unos hilos pegados con cinta
adhesiva que los hacian pender del techo de
la caja, como gotas de una lluvia solida que
no caeria jamas. S6lo un pendular era posible.
Mejor esto que pensar en las bacterias que
en numero creciente fueron acabando con el
cuerpo de mi padre. El encapsulamiento en
forma cutbica requirié la ayuda de mi maes-
tro: temia de algt'm modo que ese sencillo acto
hiciera explotar los globos. Finalmente, el
aliento de mi padre se liberd de las costras de
vidrio. En ese momento recordé que dientes,
huesos o cabellos pueden ser rcliquias. Pero
¢stas no estaban conformadas por algo soli-
do, no era el hombro de Penclope o un diente
budico: eran inasibles. Eran las reliquias del
hombre de la iray el canto.

Encapsular tiene que ver con la conservacion
de los signos de los elementos seleccionados

Obra de la Compania Opcional, dirigida por el
dramaturgo Aristeo Mora de Anda, en un proyecto
de la Catedra Bergman de la uNAM.

por el asombro o por la adoracion, ast como
con el deseo de fijarles y enmarcarles. Son
procesos que buscan dar luz sobre estos cuer-
pos, colocarlos ante la mirada de otros; tie-
nen solidez Y, ademas, nacen asi, en materia,
porque no pueden ser dichos, solo mostrados.

Los poemas matéricos, para que emerjan,
han dialogado primero con un silencio inte-
rior, que nace cuando se esta en un territorio
contemp]zmdo algo, escuchando el viento, al
vislumbrar una forma viviente o un trazo fu-
gaz de algo mas. Es también el paso natural
del nombrar al mundo, un decir que migra de
su fuente primera que es lavoz, 1ueg0 al texto
y del texto a la materia para decir otra cosa.

Posteriormente, en uno de mis viajes cir-
culares al desierto, me uni a los dramatur-
gOs, artistas sonoros, actrices, escritoras y a
la escendgrafa que buscaban censar el valle de

8 q
Cuatro Ciénegas para generar una obra de
docuficcion.? Ast, en un trabajo transdisci-
plinario, el interés por seleccionar elementos
de naturaleza incluyo la colecta® de ciano-
)
bacterias tan antiguas que en su acumulacion
guas q
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conformaron estromatolitos, esos seres que su-
maron su aliento para inundar la atmosfera
primitiva de ox{geno, cambiando el rostro
a este planeta: de su rojizo inicial a un azul
que nos es entrafable. Los estromatolitos,
precursores de la vida tal como la conocemos
ahora, siguen reproduciéndose en el valle.
Estos quiméricos seres, con su aparicion hace
mas de tres mil quinientos millones de afios,
y gracias a que se alimentaban de compuestos
inorg;’micos reducidos a sustratos, los cuales
procesaban a traves de la forosintesis, exha-
laron el oxigeno suficiente para inundar con
¢l toda la atmosfera primitiva y permitir asi el
paso a otras formas de vida. A estos poemas
matéricos, que nacieron de la mano de reac-
ciones por cambios de temperatura, tambicn
los he denominado re]iquias, ya que lo sagra-
do es la totalidad. Y para darles luz, anadi un
pigmento bioluminiscente a la resina, pig-
mento que ya habia utilizado en un libro de
poemas que requirié de un trabajo adicional
de imprenta: scrigraf{a hoja por hoj a.

Los encapsulamientos tambien incluyeron
otras dos plantas locales y el eco de mi pa-
dre durante el proceso, pues en su juventud
tendio lineas de ductos de metal por este de-
sierto abrasador; en estos horizontes cavo,
durmio, cazo liebres y ranas para comer. Aquf
también estuvo su aliento.

El proceso creativo busca conectar desde
cl asombro y desde algo de melancolia en una
senda que he seguido, y que me ha llevado
a la generacion, a manera de exploracion, de
la transmutacion de la metafora del verso en

8 | BARANDAL | NUEVA EPOCA
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sonidos. Ast, en la poesia, mi andar ha sido
en varias direcciones: en el texto y en la ma-
teria, entidades a las que 1uego les han nacido
sonoridades que he llamado poemas sonoros,
y que veo como naturales complementos de
la exp]oracién poética. Para ello, busco que
cada letra que aparece en el teclado restringi-
do de una computadora se transfigure en va-
lores sonoros con una aplicacion informatica.
Son vasos comunicantes o andares circulares
que he cxplorado desde 2020.

Esta pulsion obedece a la indagacion de
la propia sonoridad de cada letra; el codigo
es respetar las tonalidades surgidas ya no de
las notas musicales, sino a partir del ordena-
miento que sigue cada graf{a en su secuencia.
Es un decir de otro modo, son atmosferas que
tienen un cuerpo resonando en el aire, son
vectores que buscan conectar a la semantica
con lo indecible que se sugiere a partir de los
sonidos seleccionados. Ast, los poemas sono-
ros pueden ser una cura, un canto, una queja
0 una pequena alegria.

En 2023, cuatro de los poemas matéricos del
valle de Cuatro Ciénegas, de las re]iquias, fue-
ron exhibidos en el espacio disefiado por Vi-
cente Rojo para el Memorial de Octavio Paz y
Marie José¢ Tramini, y se acompanaron por el
loop de cinco poemas sonoros generados expro-
feso para la Catedra Extraordinaria Octavio
Paz a partir de fragmentos de versos de Piedra
de sol que se engarzan perfectamente con las
referencias a la naturaleza: “cus dedos de agua’,
“tu falda de agua”, “las joyas de la sed”, “el agua

es agua”. Son un espejo de significados.
g Pe) 8



TOdO ]O queno FU.G manufacturado c¢ncarna

el misterio supremo del que bebe la pocs{a. Y
este misterio natural del que no se avizora ni
un inicio ni un final, como lo refiriera James
Hutton, también se hiere en forma brutal.
Esto ocurre en el valle de Cuatro Ciéncgas
y en otros lugares en donde los visitantes en
tropel se suman a un modelo gentrificador
que eleva los precios en servicios o produc—
tos, hasta el punto de afectar la vida cotidia-
na de los 1ugareﬁos.

A este espacio, declarado por la UNEsCO
como Reserva de la Biosfera y Patrimonio
de la Humanidad, han llegado empresas que,

a traves de monocultivos, extraen agua en
cantidades ingentes. Mientras, en el pob]ado,
cerca del area protegida, se multiplica la
presencia de “1agunas de oxidacion”. Si bien
estas lagunas sirven para recolectar las aguas
usadas por una poblacién, los desechos au-
mentan ante la presencia de turistas y de
complejos comerciales. En teoria, con ellas
se busca eliminar las sustancias contami-
nantes del agua para devolverla a su ciclo
de uso; sin embargo, nada de esto ocurre en
Cuatro Ciénegas: el agua contaminada llega
a las “lagunas de oxidacion”, que solo tienen
el mote, ya que el agua se filtra en el subsue-
lo contaminando cultivos, ganado y perso-
nas. Esto ha causado diversas enfermedades
humanas graves e, incluso, la muerte de un
infante que se ahogé en una de ellas ante la

falta de medidas de seguridad.

Del valle se han desviado enormes cantida-
des de agua para los monocultivos de alfalfa
de los grandes corporativos. Esto provocé que
huertos enteros y una gran cantidad de arbo-
les pecaneros nativos se secaran, sobre todo
los que se encontraban en los margenes de
las acequias. Este descuido de las poh’ticas
relativas al agua ha provocado también el des-
censo de los niveles hidricos en los humedales
que resguardan.

A pesar de todo, en el valle se siguen de-
sarrollando los mismos procesos milenarios:
cuando hay carbonato de calcio se generan
estructuras sedimentarias en laminas o capas,
a ello debe su nominacion: estcromatolitos,

del griego stroma (‘capa’) y litho (‘piedra’). Si
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bien estos seres tambicn se reproducen en
algunos otros escasos lugares del mundo, la
importancia de este espacio es la singular
manera en la que éstos forman una extensa
cadena alimenticia en pozas, lagunas y rios,
ast como su variedad de especies y el vasto
numero de especimenes de cada una de ellas.

Dentro de estas exploraciones destaco
otra: durante una reciente estancia en Var-
sovia, posible gracias a la Universidad de
Varsovia y a la Catedra Octavio Paz, llevé
poemas sonoros para establecer de cierto
modo un dialogo con los arboles de aquella
ciudad. Pues los arboles, de acuerdo a registros
cientificos, emiten sonidos profundos y graves
cuando estan sanos; estos sonidos ocurren en
alianza y como resultado de su interaccion con
hongos, insectos, agua y otras entidades. Asi,
basada en la palabra polaca para bosque, las,
he creado algunos poemas sonoros que fueron
expuestos ante algunos ejemplares ubicados en

parques pﬁblicos.

Estos procesos de trabajo enmarcados en
la emergencia climatica, este andar viviendo
en circulos crecientes alrededor de los terri-
torios de infancia y de sus comunidades hu-
manas y no humanas, buscan hacer posible,
entre otras cosas, el centrar la mirada en estas
numerosas maquinas naturales que operan y
funcionan, misterios vivos a preservar. % &)
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HELENA MOGUEL SAMANIEGO
—

¢ GONGORA Y LA NATURALEZA

OR mucho tiempo, a varios lectores el asunto de las Soledades de Géngora

les parccié banal, y, por lo tanto, discordante con el intrincado 1cnguajc y
las estrategias pocticas que su autor utilizo. Tanto para Juan de Jauregui, con-
temporanco de Gongora, como para Octavio Paz, la trama del naufrago que
arriba a una costa extrafia no fue sino un mero pretexto para dar rienda suelta
al virtuosismo que compone esa abigarrada construccion. Para quienes leemos
desde el capitaloceno, este evento geologico que amenaza nuestra permanencia
en la Tierra y que nos hara atestiguar la extincion de muchas especies y el des-
plazamiento de muchos grupos humanos, la historia de las Soledades debe ser
relevante y urgente; hoy, gracias a nuestra critica situacion, es necesario leer las
Soledades como el par de maravillosos poemas de la Tierra que son.

Las Soledades son por excelencia los poemas del habitar. Gracias al deteni-
miento de Géng01‘a para describir los objetos rurales, a la actitud del protago-
nista que permite el ensamblaje flexible pero de lazos bien claros entre sus seres
—que para los lectores de ahora puede resultar una expresién de la hipétesis
Gaia—, y a la insistencia en la materialidad del mundo como resultado del flujo
de la vida, que termina en la indiferenciacion de lo humano y lo no humano y
que remite al ser spinozista, el mundo de la aldea puede desplegarse en toda su
complejidad, que no es en absoluto menor que la de la forma poctica.

Leer las Soledades en el marco de una temprana defensa del territorio frente
a un Capitalismo en ciernes implica dudar de la idea tan arraigada desde el
siglo XIX de que la literatura bucolica, como en general la representacién del
campo en los siglos XVI y XVII, muestra solo una idealizacion higienizada que
nada tiene que ver con la realidad de los campesinos de ese momento. Aunque
obviamente los objetivos de la literatura pastoril no fueran los mismos que los
del naturalismo, hacer una lectura poh’tica es posible y, Creo yo, importante.

La defensa del territorio comienza en el vinculo con la tierra, la relacion de
interdependencia que produce un arraigo. Los humanos moldean el paisaje, y las
condiciones geogréﬁcas y los seres con los que convive permiten también que cier-
tas formas de vivir florezcan —es por eso que el genocidio y el ecocidio siempre han
ido de la mano—. En estos poemas Gongora habla de ejidos y baldios, de tierras y
r10s comunes que ya en la Espana del siglo XVII estaban severamente amenazados.
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Desde el titulo se anuncia esa mancuerna entre exterior e interior, pues el
término soledad refiere tanto a un estado animico como a un tipo de lugar.
En la trama y la ejecucion hay solamente el despliegue de un tipo deseable
de habitar que prioriza el valor de uso sobre el valor de cambio de los obje—
tos, que tiene como centro la Cquidad en la dignidad de las personas (en las
sociedades de Géngora no hay personas esclavizadas) y que conecta a todos
los seres en una relacion armoniosa.

En la Soledad primera, el naufrago, ayudado por una tabla que conserva la
consciencia y la resistencia del arbol que le dio origen, Hcga a una costa sin
gente. Desde sus primeros momentos en el escarpado, el protagonista tiene
con el paisaje una relacion de reciprocidad: ofrenda a la tierra que lo recibe el
fragmento de arbol que lo 1levo a salvo hacia ella, y restituye a las arenas y da
al sol la porcion de océano que sus ropas absorbieron.

Del Océano pues antes sorbido,

y luego vomitado

no lejos de un escollo coronado

de secos juncos, de calientes plumas,
(alga todo y espumas)

hallo hospitalidad donde hallo nido
de Jupiter el ave.

Besa la arena, y de la rota nave
aquella parte poca

que lo expuso en la playa dio a la roca:
que aun se dejan las perias

1isonjear de agradecidas senas

(vv. 22-33).

El hombre llega auna sociedad muy distinta de la suya. Entra en convivencia
con cabreros, con los asistentes a una boda, entre quienes hay un exiliado de la
nobleza como ¢él, con una familia islena, dos pescadores vecinos, y un grupo
de cazadores de alguna nobleza rural que ve a lo lejos. Alo 1argo de su camino,
guiado siempre por sus afectos, movido por la belleza, el peregrino encuentra
objetos que, con frecuencia, le recuerdan a los equivalentes de su propio ambi-
to. Objetos palaciegos, hechos de materiales preciosos de América u Oriente y
manufacturados por artesanos de otras latitudes, esto es, que condensan en su
hechura una realidad colonial del mundo, objetos imperiales. Los objetos de la
aldea, que sirven lo mismo a sus fines, son elaborados por sus mismos usuarios
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O POT sus vecinos, y su materia prima proviene de las plantas y los animales
tambi¢n inmediatos; su materialidad los devuelve al paisaje en el que estan y
revela una red de cuidados en la que participan personas, animales, plantas y
minerales. Considérese, por ejemplo, este pasaje de la Soledad primera en el
que las abejas trabajan para elaborar un producto que tambie¢n los humanos
disfrutamos, la miel:

Lo que llord la Aurora

(si es néctar lo que llora)

y, antes que el Sol, enjuga

la abeja que madruga

a libar flores ya chupar cristales,
en celdas de oro liquido, en panales
la orza contenia

que un montafiés traia

(vv. 321—328).

Las descripciones gongorinas rastrean ese devenir de los seres en el que
participan diversos actores (vegetales, animales, humanos y divinos), puestos
también en su devenir. El trabajo y el consumo, lo mismo que el ocio y la cele-
bracion (a veces indistinguiblcs, como en los pcscadorcs que cantan mientras
echan las redes al mar), corresponden a una interaccion armonica entre los
agentes que componen sociedades y ecosistemas felices. Esto tltimo es muy
claro en la pequenia isla de la Soledad segunda que no es una ‘naturaleza virgen’
sino el resultado del traba]'o de un hombre que siembra la tierra, cuida del
cquilibrio entre las cabras monteses y las plantas silvestres y teje redes para
ayudar a los cisnes en la crianza de sus polluelos.

Estos poemas nos recuerdan algo muy simp]e y muy elemental que en la
modernidad olvidamos: los humanos somos parte de la naturaleza. De ahi,
toda actividad humana es, en otras palabras, el papel que cumplimos en el
ccosistema. Los objetos humanos en las Soledades se confunden con el paisaje
y son parte de ¢, ast como la naturaleza es una naturaleza creativa, poyética,
que supera a los objetos ‘artificiales’ mas ostentosos. Las soluciones para nues-
tra especie nunca seran los compromisos medioambientales que nos permitan
seguir explotando a la Tierra y a los humanos con un impacto ligeramente me-
nor; las soluciones, en cambio, pasan por los afectos gongorinos de la admira-
cion y la maravilla, la fraternidad, la reciprocidad de cuidados y la aceptacién
omnimoda del vinculo con la tierra. %
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todavia no

todavia no Hega

la sefial ni hay forma

de saber su tiempo

quieta en la curva permeable
—no hay para cuando

SEMILLA

no se cultiva la inercia—

AURELIA
CORTES PEYRON el giro del sol arriba
- —otro desconocido—

y el rumor de raices
que me arrulla
hasta que

isomorfico

—esa palabra sone—

un mensaje urgente
idéntico hacia ambos lados

las instrucciones:

abrir palpar el rastro

la temperatura ambiente
hurgar a ciegas primero
un eje

un solo

apéndice soga sensible

al minimo sobresalto subterraneo
abrirse paso

raiz que cruje

que crece unidireccional
sin estrias

una lengua para saber

si es propicio

primero uno:
despucs siempre
pares mﬁltip]os potenciados

fijar con hilos cada tramo
de la ruta sedienta
expzmdirse

hallar minerales
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arriba sera de otra manera
arriba con las aves

cielo firme

para sujetarse

y los frutos

de colores indecibles

por ahora

prepararse para la estancia vertical
ese vivir cilindrico

que es vivir arbol

(los petalos para recordar

como era dormir bajo esta Cﬁpula
sus esquinas cerradas

como las de un pafiuelo)

donde acaba este tinel
todavia no

no termina

hay que abrirlo

con la punta de los dedos
—es0 no sabia—
desmoronarnos hacia afuera
partir, dejar la casa

de par en par

dicotiledonea

me pari

de una cicatriz

dos hojas primogénitas

dos pulmones como frutos prematuros
dos crestas iliacas la cascara

mancha de Rorschach

en esta mano, mira:

traigo la genealogia, el croquis
que anoté y se fue borrando
(esta otra, piedra lisa).

s

Takeuchi Seihq. Fuyugi (Invierno). Tinta sobre papel, ca 1864
©Newfields Collection
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CLAUDIA BERRUETO
L

¢ VISITAS

66 A gratitud es el tnico secreto que no se revela por s1 mismo’,
dice Emily Dickinson, ast que revelo ahora, y con gran emo-
cion, mi agradecimiento y carino a la Casa del Poeta, que me recibio
de manera por demas hospitalaria y calida. He tenido el gran
privilegio de ser la primera poeta residente en ella, gracias a la
convocatoria de Estancia Literaria que la Catedra Extraordinaria
Octavio Paz, del Colegio de San Ildefonso, la Fundacion para las
Letras Mexicanasy la misma Casa del Poeta Ramon Lépez Velarde,
lanzaran en coordinacion a principios de este mismo ano.

Cosa curiosa que debo platicarles es que un par de dias antes de
recibir la llamada de la querida maestra Maria Baranda, para comu-
nicarme la noticia de mi estancia, sofi¢ que Ramon Lopez Velarde,
vestido completamente de negro, estaba sentado en la banqueta de
mi casa alla en Saltillo; desperte en cuanto se puso de pie, supongo
que no pude mas con la emocion. Veran, nuestro poeta tiene un
lugar especial no solo en mi casa, en donde tanto su efigie como su
obra estan a la vista en varias habitaciones, sino en mi consciencia
de escritura desde que lo descubri y desde que let lo que Octavio
Paz declara sobre su obra: “Ramon Lépez Velarde cuida sus adjeti—
vos porque cuida su alma”. Y ésa es una verdad irrefutable porque
si no éde qué otra manera podrfa brindarnos la realidad inaudita
de su pocs{a y el Csp{ritu ambidiestro de su corazén? Asi es que
siempre, al disponerme a escribir me digo a mi misma: cuida tu
alma, o al menos trata de creer que tienes una.

Viajé desde Saltillo a escribir poesfa en la Casa del Poeta durante
dos meses, me fue asignado un espacio muy especial que ocuparan
los maestros Antonio Deltoro y David Huerta, enormes y queri-
disimas presencias de nuestra poesia, cuya buena parte de sendas

ARANDAL | NUEVA EPOCA



trayectorias fue dedicada a apoyar y a guiar a poetas jévenes en
sus bﬁsquedas e inquietudes. Siento que he ido a visitar a los tres
(incluyo a Ramén, obviamente) y a estar con ellos los 6o dias de mi
estancia en la ciudad: ésa fue otra gran dicha de habitar ese sitio,
ademas de la posibilidad de hacerlo mio a través de la escrituray de
Vivir intensamente esta oportunidad. Y es que una de las maneras
mas intensas de habitar un espacio es creando en ¢l, porque la crea-
cion, en cualquiera de sus formas, es una zona de transformacion
y eso conlleva el generar energia que multiplica la vida interior —
vida con la que también tocamos al otro— a la vez que, en mi caso,
me situa mas cerca de mi lengua. El hecho de viajar a otra ciudad,
exclusivamente para escribir, ha sido muy benéfico para mi trabajo,
pues la rutina muchas veces acaba por derrotar las fuentes de esta
energl'a que les comento. Al Hegar al ndimero 73 de Alvaro Obregén,
me pasé tal y como dice Marguerite Duras: “Cuando yo escribia en
la casa todo escribia. La escritura estaba en todas partes”. Asi que
todos los muebles, las maravillosas bibliotecas que alberga ese espa-
cio, cada uno de los objetos contenidos en el museo que se sitiia en
la segunda planta, la luz, la madera, los vidrios de esa casa crujieron
y sofiaron despiertos para escribir conmigo dia tras dia.

En mi proyecto propuse construir un lugar en el que se nombrara
la memoria y se vislumbrara un momento vertical, que es el decir
en la poes{a, partiendo de la signiﬁcacién del frio como desamparo
y de hablar, a su vez, sobre el frio como fenomeno meteorologico y
soporte de los poemas. Basada en la idea de que tambicen la creacion
literaria es accionada por sus propios fendmenos de este tipo, fue
que decidi elaborar una coleccion de poemas que busca establecer
una especie de atlas de la emocion pasada por el tamiz de una verba-
lizacion mecida sobre el vacio. Espero haberlo logrado.

Ahora le he devuelto la visita a mi amado poeta, quien en mi sueno
fue a sentarse a la banqueta de mi casa; lamentablemente, la emocion,
como ya les comente, no me dejo hacerlo pasar y ¢l, en cambio, me
permitié estar dos meses en su espléndida casa. Gracias, Ramon. <%
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DAYANA MUNOZ MORALES
-T

¢ EL JARDIN DE LOS VENENOS: ALBUM DE PLANTAS
PROHIBIDAS, DE MARIA DEL CARMEN TOSTADO GUTIERREZ!

S inquietante internarse en el universo

m{sticoy colorido de las plantas. Su belle-
za y exuberancia han servido de inspiracion
ala poesfa, la literatura y al arte en general.
Del amor por la naturaleza y la inquictud de
adentrarse en su ciencia, la botanica, nacen
herbarios, albumes y codices tnicos en tex-
turas, formas y colores, que transportan en
sus pa’ginas los microcosmos propios del rei-
no vegetal y su esencia.

Hoja tras hoja, este herbario posmoderno,
nombrado asi por la autora, se va transfor-
mando en un jard{n pcculiar, €n un espacio
de ambientacion narrativa que Maria del
Carmen decide llenar con plantas tnicas, las
cuales, por su toxicidad, efectos y danos a la
salud, han sido prohibidas en México desde
diciembre de 1999.

El Album de plantas prohibidas ilustra nu-
merosas plantas relacionadas con la anti gt’iedad
pagana y los ritos ancestrales, es decir, con la
brujeria, el chamanismo, el animismo, etcétera.
Estas también pueden ser consideradas las
“plantas de las brujas’ﬂ tomando en cuenta que
la observacion ancestral, realizada con aserti-
vidad, inteligencia y conocimiento, llevd a la
intuicion y ciencia de que la dosis crea el an-
tidoto y el veneno: los efectos que los extrac-
tos de algunas plantas tienen sobre el cuerpo
humano y el sistema nervioso son tan diversos
como ellas mismas. Estos seres realmente son
los ministros de la vida y de la muerte.
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Este libro revela al lector uno de los ca-
prichos mas bellos de la naturaleza: que de-
tras de tanta belleza organica y fragilidad
aparente de las plantas se esconde un secre-
to oscuro, sus venenos, mezclas Unicas para
el amor y el desamor, el suefio y la pasién,
algunos de los cuales conducen a resultados
fatales en el ser humano. Sin duda, cuali-
dades y caracteristicas unicas que vinculan
secretamente a las plantas con lo sagrado.
Con esta lectura queda claro que cualquier
conocimiento puede SeT un riesgo en la men-
te cquivocada, sin cmbargo, habra que pre-
guntarse si la prohibicién continta siendo
cfectiva para los avances cientificos y espiri-
tuales de nuestra sociedad actual.

Leer el Album de planras prohibidas de
Carmen Tostado es adentrarse en un jardin
de flores malditas y efluvios venenosos, tan
diverso como el que florece en la obra de
teatro de Octavio Paz, La hija de Rappaccini,
basada en el cuento homoénimo de Natha-
niel Hawthorne. El Dr. Rappaccini, al in-
clinarse sobre una florecilla en el jardl'n de
venenos, exclama:

Basta mirarte para que enrojezcas como
una muchachita timida. i%é sensibili-
dad! ;Y qué coqueteria! Te ruborizas, pero
estas bien armada: si alguien te rozase,
pronto veria su picl cubierta por una rica
vegetacién de manchas azules. €%

1. México: Elefanta/UAM-Xochimilco, 2021.



MARTHA ELI CALATAYUD
-T

¢ ANTE LA EXTINCION, LOS SONIDOS
DE LA TIERRA: UNA BALLENA ES
UN PAIS, DE ISABEL ZAPATA

N miércoles por la tarde, entre las estanterias, tuve la fortuna de en-

contrar Una ballena es un pais. Las condiciones en que un poemario
encuentra a su lector son siempre extraordinarias: las estrellas deben estar
alineadas y las bestias irse a dormir temprano para que en el mar de publi—
caciones el viento sea favorable y nos deje navegar. Una ballena es un pais es
el segundo poemario de Isabel Zapata (Ciudad de México, 1984).

Como este poemario ¢S un Viaje, no zmsfo mE’lS que re]atar]es G] m{O:

Durante la tarde zarp¢ al mar con un velero de papel pintado de azul
y sin coordenadas especificas, despues de un largo rato de observar las
caras de los monstruos que la espuma dibujaba sobre el agua, llegue a
mi primera parada: “vista desde arriba una ballena es una isla de piedra
/ flotando a la mitad del océano”. ché mi velero sobre el lomo de la ba-
llenisla; al bajar encontré un huevo de tiburon que puse a contraluz: es
increible cuanta vida se puede encontrar sobre la espalda de una criatura
desconocida. “Yo no soy de aqul'”, dijo el huevo retorciéndose, “ni yo tam-
poco”, le conteste, y me sente sobre la ballenisla para ver el huevo secarse
al sol y escuchar a la ballena cantar. Aunque las ballenas saben del estrecho
de Puget y de los osos de agua, saben mas de ser ballena; en “Espermace-
ti”, la ballenisla cantd como humana un poema de catorce avistamientos:
“No sabemos qué cosas aman las ballenas, pero sabemos / que el corazon
de un cachalote es del tamafio de un coche pequenio”. La ballenisla tam-
bién ha escuchado de la tierra, sabe que de la muerte de los cerdos “Se
aprovecha todo”, que los tlacuaches son senores que compran cachivaches
y que los pajaros viven poco porque sus huesos estan hechos de aire.
Cuando la ballena dejo de cantar, sospeche que su conversacion se habia
agotado y pronto se hundiria en busca

== de historias nuevas. Entonces co-

! .
IT1 para montar en mi velero
y continuar mi viaje.

1. Meéxico: Almadia, 2019.
Una ballena. Grabado, ca 1793 ©Wellcome Collection EL JARDIN DE LOS VENENOS 19



Mi segunda parada fue una aldea fantasma, costera y sin nombre, de esas
que han escapado a los mapas. Su poblacion migro hace poco, supongo que
de emergencia, pues sobre la arena tuvieron que dejarlo todo. En la playa
encontre los libros que abandonaron: levanté uno en el que vislumbré una
serie de investigaciones zoolégicas con dibu]'os y fotograf{as en blanco y ne-
gro. El tomo que recogt estaba conformado por odas a los animales mas ce-
lebres de la historia: la perra astronauta Laika, la gorila Koko y el solitario
George. También contenia la primera descripcién de un rinoceronte e
informacion del mégico lebrﬂope (animal mitico del folclore norteame-
ricano que se asemeja a una liebre con cuernos). Los aldeanos llevaban
tanto tiempo ahi como para anotar en los libros que hubo un tiempo en
que la humanidad pensé que los rinocerontes tenian escamas, tiempo para
crear una pequena Compilacién de los animales que habitaron la tierra (y
de los que pronto dejaran de hacerlo).

Al sol dorado icé las velas, volvi al mar. En la noche me encontraron
los dos tltimos poemas, primero “Luciferina”, nombre de la molécula que
poseen los dinoflagelados, esas algas que encienden todo de verde y acraen
a las criaturas del mar. Debieron pegarse al velero cuando lleguce a la costa,
pero ya en el mar no hay mas que hacer, solo queda embarrar de luz el
cuerpo y esperar que el otro poema, “La voz de las ballenas”, golpee los
costados del barco: “La voz de las ballenas nos sobrevivira”. Su canto se
resguarda en Sonidos de la Tierra, los discos de oro que viajan en las naves
gemelas, Voyager 1y 1. Cuando nuestro planeta se extinga, en algﬁn lugar
del universo seguiremos cantando, y si algo nos encuentra pensara que
hablabamos grillo, pez, rana, volcanes y ballena, pero no habra ser vivo
que pueda comprobarlo.

C&izé se escribe un poemario como se construye un velero de papel,
sabiendo que no dura para siempre, pero que el viaje vale la pena porque
el viento aun nos canta poemas de ballena. C&iz:ﬁ algﬁn dia el viaje termi-
ne y en el universo alguna especie encuentre nuestros Sonidos de la Tierra
y sepa que ya nos extinguimos; y quizﬁ, si es sensible, tambi¢n se com-
padczca de nuestra especie con la misma pena con la que ahora nosotros
leemos poemas sobre animales extintos. ¢
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